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Археолог перед лицом иерусалимского мифа:  
книга Яны Чехановец «Иерусалим земной 
и подземный»

Подумайте: где бы вы ни остановились лагерем, 
столь многочисленные и вооруженные, 
вы там сами тотчас образуете город! (…) 
Ведь город — это люди, а не стены!

Речь Никия перед афинскими воинами,
Фукидид. История. 77.

В романе «Иерусалим» нобелевского лауреата по литературе Сельмы Лагерлеф, дей-
ствие которого разворачивается во второй половине XIX в., когда в городе появляются 
первые европейские колонии, сам Иерусалим появляется только к концу [16]. Сначала 
герои, каждый по-своему, встречаются кто с Небесным Иерусалимом, изображенным 
на гравюре, кто с городом-символом, зовущим душу ко спасению, кто с загадочной и ма-
нящей реальностью пророческих стихов и евангельских строчек, кто с далеким и неве-
домым восточным городом как способом осуществить усилия к спасению души. Итог 
этих множественных восприятий один — ко второй части романа герои решают пере-
ехать в Иерусалим и организовать в городе шведскую колонию. Герои, пропустившие 
через себя символическое измерение Иерусалима, попадают в  реальный восточный 
город 1890-х годов, который властно требует верности и самоотверженности. Служение 
Иерусалиму меняет судьбу героев. Такое сплетение символического и реального легко 
представить в литературном произведении, где метафора выступает двигателем сюжета, 
но как удивительно встретиться с выверенным научным, пусть и популярным, текстом 
об Иерусалиме, где передана эта многослойность города. 

В 2024  г. в  издательстве Slovo/Слово вышла книга Яны Чехановец «Иерусалим 
земной и подземный» (лауреат премии «Просветитель» за 2024 г.) [27]. Появление книги 
об Иерусалиме крупного исследователя, профессионального археолога, много лет про-
работавшего в Службе древностей Израиля, а сейчас — преподавателя кафедры класси-
ческой археологии в Университете Бен-Гуриона в Негеве (г. Бер-Шева) — событие зна-
ковое для русской науки о Ближнем Востоке. 

Яна Чехановец  — исследователь римского и  византийского периода, публикую-
щийся на всех европейских языках и иврите, многолетний автор журналов «Российская 
археология», «Палестинский сборник», «Византийский временник» и Православной эн-
циклопедии. На протяжении нескольких лет Яна возглавляла одни из  самых важных 
раскопок в самом сердце Иерусалима — участок Гивати в городе Давида [7]. В 2022 г. 



Критические обзоры и рецензии 869

Яна начала академические раскопки византийского города — паломнического центра 
в пустыне Негев — Нессаны [25]. 

«Иерусалим земной и подземный» Яны Чехановец примыкает к небольшой, но зна-
чимой группе книг, написанных исследователями о своих любимых городах. Среди них 
«В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу» византиниста 
Сергея Иванова [12], «Путешествие по культурной карте Древней Греции» Михаила Га-
спарова [8], «Венеция» [9] и «Вена» [10] искусствоведа Екатерины Деготь, «Только Ве-
неция. Образы Италии XXI» Аркадия Ипполитова [13], «Здесь был Рим. Современные 
прогулки по древнему городу» [21] филолога Виктора Сонькина и «Тайны Иерусалима. 
История. Легенды. Предания» [20] историка Татьяны Носенко. Теперь у нас есть и Ие-
русалим археолога. 

Книга Яны Чехановец — славное продолжение отечественной традиции изучения 
Иерусалима. Накопленное веками русское переживание Иерусалима объединяло науку 
и практику — когда-то путники, отправлявшиеся в Иерусалим в паломничество, бла-
годаря деятельности Императорского Православного Палестинского общества, пред-
ставляли собой тот постоянный фон, на котором развивалась деятельность первых рус-
ских исследователей Святой Земли, среди которых блистательные Никодим Кондаков 
и Михаил Ростовцев, профессор Аким Олесницкий и конечно, Порфирий (Успенский), 
Антонин (Капустин) и Леонид (Кавелин). Все это было прервано советским периодом, 
хотя в  силу важности восточного вопроса в  политике советского государства даже 
в  1964–67  гг. советские делегации предпринимали паломничество на Святую Землю 
[2, c. 10] после того как в  1945  г. произошло грандиозное паломничество патриарха 
Алексия I (Симанского) (первое в истории посещение Св. Земли патриархом Русской 
Церкви). Связи старались не прерывать. История паломничества также относится к об-
ласти научных интересов автора, за годы накопившего внушительное количество статей 
о русских древностях на Святой Земле [6; 22; 24; 26].

«Иерусалим земной и подземный» — книга, на первый взгляд, научно-популярная, 
и  язык, которым она написана, столь живой и  легкий для чтения, что впору заподо-
зрить, что перед нами литературное произведение, написанное от первого лица и рас-
сказывающее об Иерусалиме, его археологии, истории, да и просто повседневной жизни. 
Однако, за простотой изложения скрывается колоссальная сложность и многомерность 
поднятого материала. … Трудность описания Иерусалима в  том, что на протяжении 
веков это имя означало больше, чем город. Уже в библейском повествовании Иерусалим 
был превращен в  символ, чье содержание потенциально неисчерпаемо: это образ не 
только древности, но и библейского богообщения, мечты, центра мира, конца времен 
и надежды, прикосновение к которому никогда не ограничивается научными изыска-
ниями, но может изменить жизнь. Таким Иерусалим виделся не только религиозным 
людям, но  и  вполне светским сионистам и  даже еврейским социалистам, строившим 
государство Израиль. Автор не пытается упростить эту особенность города, и Иеруса-
лимов у автора «получается три: один — видимый: в нем мы живем, и еще два неви-
димых — небесный и тот, что находится под землей» [27, с. 14] или «горний, дольний, 
древний — причем первый и последний все время норовят показаться в том, что посе-
редине» [27, с. 17]. Сравнив свой подход с серией этнографических очерков, автор начи-
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нает создавать свою «трехмерную и трехуровневую круглую модель» [27, с. 17], которая, 
отметим, окажется к концу гораздо более сложной, чем трехуровневая. 

Несмотря на то, что каждый год об Иерусалиме пишутся тысячи статей, это город 
ускользающий, чью историю крайне трудно представить в одном повествовании. Рус-
скоязычный читатель может познакомиться с историческим нарративом Симеона Мон-
тефиоре — историка, популяризатора науки и по совместительству внука британского 
еврейского филантропа Мозеса Монтефиоре  — «Иерусалим. Биография» [17], или 
с  книгой Карен Армстронг «Иерусалим: один город, три религии» [3]. Заглавия этих 
книг демонстрирует оптику, через которую авторы смотрят на Иерусалим. К религио-
ведческой и исторической проблематике относятся и книги историка Татьяны Носенко 
из Института востоковедения РАН [19]. Безусловно, Иерусалим и его история находятся 
в центре книг о библейской археологии, таких как «Христианские древности» Леонида 
Беляева [4] или «От библейских древностей к христианским. Очерки археологии эпохи 
формирования иудаизма и христианства» Л. Беляева и Н. Мерперт [5]. 

Отличие книги Яны Чехановец от этих работ принципиально. Над всем огромным 
объемом знаний, вложенных в 343 страницы «Иерусалима» царит переживание города 
как психологического пространства [33]. 

Речь идет о  том, что город представляет собой сложное единство исторических 
практик, символических действий и устремлений его жителей, о котором писал Ф. де 
Куланж в классическом труде о древних городах [15]. Если город — это дом (это утверж-
дение банально, но имеет далеко идущие последствия для современной теории города), 
то в его функционировании постоянно воспроизводятся ритуалы создания идеального 
дома, а любой дом — это как сумма технологий, так и символическое пространство па-
мяти, которая передается последующими поколениями. 

Структура книги Книга Яны позволяет нам понять функционирование Иерусалима 
как психологического пространства, в котором сплетается культурное, археологическое, 
юридическое и религиозное. Книга не имеет деления на главы и не подчинена хроно-
логическому принципу. Она состоит из сорока очерков, собранных в причудливую мо-
заику, и тем самым, намеренно напоминает некоторые яркие средневековые паломниче-
ские описания, например, путника Даниила, путешествовавшего в Иерусалим в XII веке 
или псевдо-Антонина из Пьяченцы, оставившего свидетельство о византийском городе. 
VI века. 

В первом эссе «Начало» читатель вводится в жизнь Старого города, где живет автор. 
Это особое место концентрации исторических памятников — «квадратный километр 
абсолютной святости» [27, с. 17], где в четырех кварталах живут 30 000 человек. Опи-
сать бьющееся сердце древнего города можно только одним образом: через праздники, 
в которых скрываются древнейшие ритуалы человека: «празднования-то ведь все акту-
альные: одно три тысячи лет как отмечают, другое — три с половиной, а то сельскохо-
зяйственное торжество и вовсе теряется во мгле каменного века» [27, с. 13]. Вокруг го-
родских праздников трех мировых религий, кстати, строится и обновленная несколько 
лет назад экспозиция иерусалимского городского музея Башня Давида: Иерусалим 
предстает как город праздник, а значит город, постоянно вспоминающий вмешатель-
ство инобытия в скромную человеческую историю. Вывод из этого раздела — «в этом 
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самом нематериальном городе на земле» [27, с. 14] археология «представляется един-
ственным способом зацепиться хоть за что-то материальное» [27, с. 14]. 

Материальное и нематериальное просвечивают один сквозь другой. Очерк «Царство 
Давида и  Соломона» [27, с. 118], которое ищут в  Иерусалиме столько, сколько суще-
ствует археология Ближнего Востока, но пока не нашли, соседствует с рассказом «Фо-
тографы» [27, с. 110], в котором в повествование вводятся энтузиасты и исследователи 
XIX–XX веков, чья подробная фотофиксация Иерусалима до сих пор служит ценным 
источником для науки. Так умозрительность, нематериальность археологической кар-
тины одного из ключевых периодов города соседствует с абсолютной материальностью 
фотографии, запечатлевшей навеки людей и здания, многих из которых уже нет. 

Эссе о монументах «Монумент» [27, с. 78] — знаковых постройках города, над кото-
рыми, как кажется, время не властно, — Иерусалимском Храме, Храме Гроба Господня 
и  Башне Давида, следует за «Кладбищами» [27, с. 68]  — воплощением текущего вре-
мени. Тут речь идет не только об Иерусалимском некрополе, одним из старейших на 
земле, но и о специфическом местном постоянном противостоянии еврейских ультра-
ортодоксов с  археологами, ибо с  точки зрения первых археологи оскверняют могилы 
праотцев. А потому любой археолог скажет, что в Иерусалиме могил «нет, не было и не 
будет. Послушаешь, и складывается впечатление, что в Иерусалиме никто никогда не 
умирал, все живыми возносились на небо» [27, с. 77]. Вот и получается, что время не 
властно над камнями, но через мифических предков грозит тем, кто эти камни обнару-
живает и сохраняет. 

За образами вечности и времени в эссе о Монументах и Кладбищах следует «Зелень» 
Иерусалима [27, с. 84]. Образ города как сада постоянно присутствует в библейском по-
вествовании, а вокруг Иерусалима можно найти следы древнейшего террасного земле-
делия, но в современном городе зеленые оазисы — результат городского планирования. 
Тут почти что райский сад на Храмовой горе соседствует с парком вокруг стен города, 
разбитым по инициативе Проиерусалимского совета в 1918 г. Трепетная зелень, скры-
вающаяся в садиках жителей сегодняшнего Старого города буквально растет там, где 
когда-то располагались огороды аббасидского периода, о которых мы знаем благодаря 
случайности: спасательным раскопкам рынка VIII века и способности палеоботаников 
реконструировать остатки древних растений [29]. Так в причудливом плетении образов 
складывается Иерусалим земной и подземный. 

Автор книги с легкостью знакомит читателя с важнейшими понятиями археологиче-
ской культуры: спасательные (или охранные) раскопки [27, c. 50], археологический отчет 
[27, с. 261], культурный слой [27, с. 34], строительный горизонт [27, с. 37], тель [26, с. 44], 
материк [27, с. 60], способы ведения раскопок в XIX веке и в современности [27, с. 256]. 

Перед читателем также развернется панорама археологического освоения Иеруса-
лима, самого раскапываемого города на земле. В  повествовании читатель встретится 
с Фондом исследования Палестины, организованным в 1865 г. [27, с. 126] и сразу же на-
чавшим выпускать научный журнал, выходящий по сей день (PEQ — Palestine Explo-
ration Fund Quarterly Statement), и с топографической разведкой 1864–65 гг. [27, с. 33], 
итогом которой стало создание точной карты города, и, конечно, с созданием в 1917 г., 
когда город заняли англичане, Проиерусалимского совета, объединившего архитек-
торов, реставраторов, сионистов и «местные кадры» [27, с. 168], и с появлением Иеруса-



Л. С. Чаковская 872

лимского археологического музея в 1925 г. [27, с. 173] и музея Рокфеллера (эссе «Башня» 
[27, с. 298]). С образованием государства Израиль археология стала играть важнейшую 
роль в  идеологическом строительстве. Благодаря военным действиям Шестидневной 
войны возникла возможность масштабных раскопок в древнем сердце Иерусалима — 
в нынешнем еврейском квартале Старого города [27, с. 257]. 

Иерусалим  — это память о  людях, посвятивших ему свою жизнь и  научное вдох-
новение. Автор выстраивает для читателя галерею из ярких личностей, посвятивших 
свою жизнь Иерусалиму: это и «почетный немец Иерусалима» Конрад Шик [27, с. 128], 
«главный французский исследователь» Шарль Клермон-Ганно [27, с. 130], исследователь 
замечательно широкой эрудиции и  одновременно разоблачитель подделок [26], энту-
зиаст русских раскопок на Святой Земле архимандрит Антонин (Капустин) [27, с. 133; 
24] и великий Флиндерс Питри, «превративший археологию из области необязательных 
гуманитарных занятий в настоящую науку» [27, с. 131]. Им наследуют знаменитые изра-
ильские археологи, рассыпанные по повествованию (очерк «Наши матери, наши отцы» 
[27, с. 329]. Все эти люди связали свои жизни со служением Иерусалиму и его памят-
никам, и сегодня мы продолжаем смотреть на город и их глазами. 

В многомерном содержании книги содержится и концентрированное выражение уз-
ловых проблемы иерусалимской археологии, некоторые из которых именно сейчас нахо-
дятся в фокусе внимания, благодаря новым находкам. К таковым относится, например, 
вопрос о римской Элии Капитолине, основанной на руинах и пеплах Иерусалима в 132 г. 
В эссе «Римский квадрат» [27, с. 242] на шести страницах суммируются результаты мно-
голетних поисков остатков римского города, чьи обитатели, как мы сегодня понимаем, 
создали процветающий центр, в котором объединились дисциплина военной колонии 
и римской волей к преобразованию ландшафта. Город был расширен, новые дороги про-
ложены, святилища устроены, а византийский Иерусалим, как мы сейчас понимаем, на-
следует римскому городу [30]. 

Яна Чехановец «Иерусалима земного и подземного» предстает перед читателем не 
только как исследователь, но  и  как обитатель Старого города «с семьей, двумя соба-
ками и котом» [27, с. 338]. «Оптика обитателя», включенная в научный дискурс, испод-
воль приводит читателя к убеждению, что описать город как целое, как пространство, 
невозможно, если смотреть на него только с одной точки зрения, какой бы достойной 
она ни была. Появляется ли город из совокупности зданий, каждое из которых обла-
дает уникальной историей? Нет. Появляется ли город из собрания нарративов о городе, 
в которых действуют удивительные исторические личности от царя Давида до Иисуса 
Христа и Ричарда Львиное Сердце? Нет, и это тоже не город. В XX в. европейская мысль 
о городе и архитектурная практика оказались в глубоком кризисе, пытаясь объяснить 
город четырьмя функциями: жилище, производство, отдых, перемещение в простран-
стве [33, p. 31]. В послевоенной Европе с разрушенными городами архитектор и градо-
строитель Константинос Доксиадис (1913–1975) [32] вместе с другими архитекторами 
поставили вопрос о том, как должен быть устроен город, в котором люди будут жить 
счастливо. Он обогатил технологическое позитивистское понимание города наблю-
дениями за пространством древних городов, особенно Афин, создав Центр экистики 
в Афинах, в котором изучалась структура человеческих поселений. Доксидиас создал те-
орию города как живого и подвижного организма, следующего законам, определяемым 
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пятью ключевыми элементами: природой, антропосом (человеком), обществом, ячейка-
ми-зданиями (Shells) и сетями (транспортными, электрическими и пр.) (Networks) [32, 
c. 591]. На волне послевоенного технологического понимания города [33, p. 20], встал 
вопрос о том, что же определяет процессы, которые происходят в городе и как на них 
можно повлиять? Соединить физическую ткань планируемых и  реконструированных 
города с социальными и экономическими теориями оказалось очень сложно [33, p. 22], 
и в архитектурном сообществе возрастало ощущение, что в городе существует символи-
ческое измерение, которое следует изучать. Архитектор и математик, теоретик дизайна 
Кристофер Александр в программной статье «Город — это не дерево» [29], получившей 
престижную архитектурную премию в области международного дизайна в 1965 г., пред-
лагал посмотреть на город как на математическую структуру. Когда город рассматрива-
ется как функция для жилья или для определенных задач (подобно римскому лагерю), 
мы видим упорядоченную планировку, подобную дереву. Но города, органически раз-
вивающиеся в истории, — не деревья. Они подобны полурешетке (semi-lattice), то есть 
частично упорядоченному множеству. Элементы, составляющие город, накладываются 
друг на друга, постоянно пересекаются [28, p. 5]. Логику этих пересечений подчас трудно 
уловить, но она есть. [28, p. 16], подобно тому как она есть и в человеческой жизни. 

Результатом широкой профессиональной дискуссии стал тезис об архитектурных 
формах как отражении жизни его обитателей, а  значит общественных действий, глу-
бинный смысл которых имеет ритуальную природу, общую с  природой самой архи-
тектуры как ритуала [18, с. 230]. Джозеф Рикверт формулирует это в книге «Идея го-
рода» так: «Город — это артефакт — артефакт особого рода, созданный из задуманных 
и  случайных элементов, контроль над которыми очень несовершенен. Если он имеет 
какое-нибудь отношение к психологии, то он больше похож на мечту, чем на что бы то 
ни было еще» [33, p. 32]. И как Рикверт опирался на историю Рима, в котором архитек-
турные формы складывались как отражение римского права и общественного ритуала, 
так и  Иерусалим Яны Чехановец служит прекрасной иллюстрацией того глубинного 
смысла города, который был утрачен на пути технологической революции XX  века, 
но который присутствует в жизни древних городов, потому что никакой анализ города 
и его планировки не может быть полным без учета мыслей и фантазий его жителей, без 
учета его символического измерения. 

Замечательный ленинградский ученый Моисей Каган в своей книге о Петербурге на-
писал о городе как о высшем состоянии истории культуры, ведь, по существу, город — 
это синоним культуры. Город — «не застывшая совокупность «чего-то» — ценностей, 
символов, вещей, технологий, форм общения, знаковых носителей информации, а (…) 
непрерывный процесс превращения одной его модальности в другую» [14, c. 13]. В го-
роде создается и  хранится культурный генофонд, «передающий из  поколения в  поко-
ление то, что гены биологические не способны кодировать и транслировать» [14, c. 14]. 
В городе из поведения его жителей кристаллизуется «бытие материальных, духовных, 
художественных предметов, обретающих самостоятельное существование» [14, c. 13]. 
Поэтому предположу, что книга Иерусалим земной и подземный примыкает к работам 
по истории города как феномена, и в этом ее уникальность. Почти в каждой главе мы 
становимся свидетелями смены модальностей, превращения нематериального в мате-
риальное и наоборот. То, как представлено сосуществование разных сторон жизни го-
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рода делает книгу «Иерусалим земной и небесный» необходимой для людей, интересу-
ющихся проблемой города. 

Эта сторона книги объясняется не только тем, что в авторе сосуществует обитатель 
Старого города с археологом. Родной город автора — Санкт-Петербург, где в художе-
ственной среде города на Неве прошла юность и учеба в Академии художеств. Где же, 
как не в Петербурге возникает навык задумываться о том, как возникает и функцио-
нирует «умышленный город», определяющий навеки судьбу своих жителей, в котором 
воля преодолевает стихию, превращая «ценности в вещи»? Когда-то один из первых ис-
следователей Петербурга Н. П. Анциферов предложил смотреть на «душу Петербурга» 
как «исторически проявляющееся единство всех сторон его жизни (сил природы, быта 
населения, его роста и  характера, его архитектурного пейзажа, его участия в  общей 
жизни страны, духовное бытие его граждан» [1, c. 48]. 

Вопрос же о том, «какое ритуальное действие производит пространство и произво-
дится архитектурой» получит в книге Яны Чехановец парадоксальный ответ: в совре-
менном мире иерусалимский археолог и есть тот человек, который наделяет простран-
ство города вневременным и универсальным смыслом. 

В результате у  автора книги получилась не просто трехуровневая модель Иеруса-
лима, но прекрасный кристалл, драгоценный камень в оправе мирового пространства, 
разными гранями открывающий свою вневременную ценность. Определяющая фено-
менологию Иерусалима как Священного города «вертикаль энергетических отражений» 
[11, c. 322], уходит теперь и на археологическую глубину. 

Издательство Слово/Slovo сумело найти замечательное воплощение для многооб-
разия образа Иерусалима, использовав в качестве суперобложки великолепную карту 
Иерусалима с гравюры Яна ван Ягена XVIII века (Земного? Небесного?). В заключение 
хочется отметить, что богатый фотоматериал книги в основном принадлежит ее автору. 
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Аннотация. В 2023 г. в издательстве «Слово» выпущена книга археолога Яны Чехановец, крупно-
го специалиста по христианским древностям Святой Земли, посвященная Иерусалиму. «Иерусалим
земной и подземный» представляет собой уникальное исследование, поскольку в популярной форме
вводит читателя в круг серьезнейших проблем археологии Иерусалима, в которой до сих пор множе-
ство темных пятен. Автор  — сам житель Старого города, предлагает 40  эссе, в  которых раскрывает
разные стороны бытования Иерусалима, его памятников, его жителей и его исследователей. В результа-
те Иерусалим предстает как особое психологическое пространство, созданное гениями прошлых эпох,
в  котором равная роль принадлежит потомкам царя Давида и  римскому градостроительному гению
и Британскому проиерусалимскому совету 1917 г., и обитателям прошлого и нынешнего города. Пред-
ставленный таким образом «Иерусалим земной и подземный» дает уникальный материал для исследо-
вателей феноменологии города и социальной теории города. Прошлое, открываемое археологом, наде-
ляет смыслом настоящее.

Ключевые слова: Иерусалим, Старый город, археология, археологические методы, британский
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Abstract. In 2023, the “Slovo” publishing house released a book by archaeologist Yana Chekhanovets, a
major specialist in Christian archaeology of the Holy Land, dedicated to Jerusalem. “Jerusalem of the Earth and
Underground” is a unique study, since it introduces the reader in a popular form to the most serious problems
of the archaeology of Jerusalem, which still has many dark spots. The author, himself a resident of the Old City,
offers 40 essays in which he reveals various aspects of the existence of Jerusalem, its monuments, its inhabitants,
and its researchers. As a result, Jerusalem is presented as a complex psychological space created by the geniuses
of past eras, in which an equal role belongs to the descendants of King David and the Roman urban planning
genius and the British pro-Jerusalem Council of 1917, and the inhabitants of the past and present city. Presented
in this way, “Jerusalem of the Earth and Underground” appears as unique material for researchers of the phe-
nomenology of the city and the social theory of the city. The past, revealed by the archaeologist, gives meaning
to the present.

Keywords: Jerusalem, Old City, archaeology, archaeological methods, British Mandate, phenomenology of
architecture
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