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И. А. Шик

«Старинная параноидная стена» Леонардо 
да Винчи в сюрреалистической фотографии

В своем «Трактате о живописи» Леонардо да Винчи предлагает художнику способ 
«побудить ум к разнообразным изобретениям»: «Это бывает, если ты рассматриваешь 
стены, запачканные разными пятнами, или камни из разной смеси. Если тебе нужно 
изобрести какую-нибудь местность, ты сможешь там увидеть подобие различных пей-
зажей, украшенных горами, реками, скалами, деревьями, обширными равнинами, до-
линами и холмами самым различным образом» [5, c. 79]. Как отметила А. Камиен-Ка-
ждан, совет Леонардо да Винчи вдохновил английского художника XVIII в. Александра 
Козенса на разработку «нового метода для развития изобретательности при выполне-
нии оригинальных пейзажных композиций», а «в середине XIX века три писателя — 
французы Виктор Гюго и Жорж Санд, а также немец Юстинус Кернер  — создавали 
произведения искусства с помощью клякс» [4, с. 42].

Как отметил А.  В.  Рыков, идеи Леонардо да  Винчи подверглись «(ре)конструк-
ции <…> в теории и искусстве авангарда» [6, с. 98]. Характерным примером этого 
является теория и художественная практика сюрреализма. Cлучайное изображе-
ние — найденное или созданное художником в акте автоматического творчества — 
и его последующая интерпретация занимают у сюрреалистов важное место [4; 7]. 
В 1925 г. Макс Эрнст «изобрел» технику фроттажа, ставшую одним из первых ви-
зуальных эквивалентов автоматического письма. Анализируя позднее процесс ее 
изобретения в книге «По ту сторону живописи» (1936), Эрнст ссылается на «Трактат 
о живописи» Леонардо [11, p. 12]: «….не презирай этого моего мнения, в котором я 
тебе напоминаю, что пусть тебе не покажется обременительным остановиться иной 
раз, чтобы посмотреть на пятна на стене или на пепел огня, или на облака, или на 
грязь, или на другие такие же места, в которых, если ты хорошенько рассмотришь 
их, найдешь удивительнейшие изобретения, чем ум живописца побуждается к но-
вым изобретениям»  [5, c. 80]. Добившись состояния пассивности, «сведя к мини-
муму активную часть того, кого мы до сих пор называем автором» [11, p. 15], Эрнст 
«был поражен неожиданным обострением собственных визионерских способно-
стей и тем, как, будто в кошмарной галлюцинации, разноречивые образы сменяли 
друг друга перед моим взором с яркостью и стремительностью, присущей обыкно-
венно лишь обрывкам любовного бреда» [цит. по: 7, c. 154]. 

В своей работе Макс Эрнст приводит отрывок из «Звездного замка» Андре Бре-
тона, который он иллюстрировал, позже вошедший в «Безумную любовь» (1937) 
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[11, p. 19–20]: «Уроки Леонардо, предлагавшего своим ученикам нарисовать то, что 
видят они на старой, в трещинах, стене, — общезначимое, но достаточно характерное 
для каждого, — пока еще не поняты во всей своей глубине <…> Новые ассоциации 
образов — явлены ли они поэту, художнику или ученому — сходны тем, что возни-
кают на экране особого свойства — в узорах трещин на стене, в контурах облака или 
чего-либо другого; смутный, но настойчивый звук доносит до нас ту единственную 
фразу, которую мы хотим услышать. Самое любопытное, что деятельность подобно-
го рода при полной пассивности интеллекта — в течение краткого или длительного 
отрезка времени — затрагивает не только наши чувства, но и нравственные установ-
ки <…> Человек сможет управлять своими поступками, если он раньше, чем начнет 
действовать, научится повторять без поправок то, что возникает на экране его во
ображения. Такой экран существует. В жизни каждого есть сцепление фактов, из ко-
торых — как на стене, как на облаке — можно вычитать свое будущее <…> Если вас 
что-то действительно мучает, а логические аргументы бессильны, на помощь придет 
сила объективного случая, ведущего игру с правдоподобием»  [2, c.  67–68]. Далее в 
«Безумной любви» Бретон говорит о том, что развитие «дара параноической интер-
претации» [2, с. 68] будет способствовать постижению индивидом своих желаний и 
судьбы. Он отмечает, что «два человека, охваченные разными желаниями, видят раз-
ные вещи», однако «отсюда не следует, что один не может заставить второго увидеть 
то, что видит сам» [2, c. 68]. Человек охотно «усваивает чужую иллюзию», и в связи с 
этим параноическая интерпретация может претендовать на то, чтобы стать «источ-
ником коммуникации между людьми» [2, с. 68]. Механизмы объективного случая и 
«параноической интерпретации» взаимодействуют и в рамках концепции найденно-
го объекта, появление которого отвечает на запросы бессознательного и вызывает 
цепь личных ассоциаций (ложка с башмачком на конце, купленная Бретоном на бло-
шином рынке) [2, c. 24–29]. 

Концепция «параноической интерпретации» Бретона корреспондирует со знамени-
тым параноидально-критическим методом Сальвадора Дали1 (публикации в журнале 
«Сюрреализм на службе революции» № 1, 1930 и № 3, 1931) или принципом двойного 
образа — когда в одном предмете с удивительной ясностью прочитывается другой с 
целью «полной дискредитации реальности» [цит. по: 7, с. 154]. По словам Ж. Шенье-
Жандрон, «автор словно бы стоит перед той же старой потрескавшейся стеной, о кото-
рой говорил в свое время Леонардо: вот изображение африканской хижины, но стоит 
повернуть страницу, и мы увидим иссеченное кубистскими шрамами лицо» [7, c. 154]. 
В противовес пассивности и субъективности автоматического письма и объективного 
случая метод Дали претендует на активное освоение реальности: «Параноик использу-
ет внешний мир для того, чтобы передать значимость терзающей его навязчивой идеи, 
стремясь в обескураживающем смешении сделать реальность этой идеи неоспоримой 
для других» [7, c. 154]. Интерес к проблеме «параноической интерпретации» позднее 

1	О  теоретических проблемах, связанных с параноидально-критическим методом Дали и об от-
ношении к нему А. Бретона и М. Эрнста см. [13]. 
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возникнет и у чешской сюрреалистической группы, которая в своей теории и практике 
разрабатывает «принцип визуальной аналогии» [9, p. 79], получивший широкое рас-
пространение в послевоенный период. Эта идея даже «дала имя периодическому из-
данию чешской группы — журналу Аналогон, впервые вышедшему в 1969 г.» [9, p. 79]. 

Таким образом, ключевые для сюрреализма концепции автоматизма, параноидаль-
но-критического метода, принципа визуальной аналогии и объективного случая в той 
или иной степени включают в себя творчески переработанный способ «побудить ум 
к разнообразным изобретениям», предложенный Леонардо да Винчи. В живописной 
и графической практике сюрреализма на «параноической интерпретации» случайно-
го изображения основаны изобретенные художниками техники фроттажа, граттажа 
(Макс Эрнст), декалькомании (Оскар Домингес). «Старинная параноидная стена» Ле-
онардо да Винчи (пользуясь термином А. Камиен-Каждан) [4, c. 42] становится источ-
ником вдохновения и для фотографов-сюрреалистов, делающих живописные поверх-
ности, испещренные трещинами, рисунками или пятнами, объектом своих снимков. 
Если актуальность метода интерпретации случайного изображения, предложенного 
Леонардо да Винчи, для теории сюрреализма и его живописного или графического 
наследия отражена в историографии достаточно полно, то вопрос о ее рецепции в 
фотоискусстве еще не нашел исчерпывающего разрешения. Исследователи отмечают 
интерес фотографов-сюрреалистов к идее Леонардо, однако в основном это касается 
творчества отдельных мастеров [12; 18; 25], а не феномена сюрреалистической фото-
графии в целом. Целью данной статьи является анализ ключевых стратегий репрезен-
тации мотива «старинной параноидной стены» в сюрреалистической фотографии. Из-
бранная тема является актуальной, так как дает возможность проследить связь идей 
Леонардо да Винчи и современного искусства. Рассмотрение проблемы на материале 
работ французских, чешских и американских фотографов позволит сформировать о 
ней целостное представление и придаст исследованию новизну. 

Как отметил В. Кемп, со времен своего появления фотография питает особый интерес 
к репрезентации «обращения объектов в живописное состояние упадка» [18, p. 112], 
продолжая традицию художественного picturesque, а также к эстетизации тривиально-
го и нахождению в нем «экстраординарной красоты» [18, p. 130]. Примеры подобных 
снимков в ранней фотографии можно найти у таких известных мастеров, как Генри 
Фокс Тальбот («Открытая дверь», 1844), Гюстав ле Грей («Руины храма в Баальбеке», 
1866) и Эжен Атже («Двор на улице Брока, 41», 1912), чей интерес к «забытому и забро-
шенному» [1, c. 81] наследуют сюрреалисты. Тронутые временем живописные поверх-
ности городских стен, старые здания и кладбищенские монументы в сюрреалистиче-
ской фотографии становятся визуальным эквивалентом «руин эпохи романтизма» [3, 
c. 359], почитаемых Андре Бретоном и его соратниками как одно из проявлений чудес-
ного, объединившего в себе жизнь и смерть, разрушение и становление, природное и 
культурное, реальность и игру воображения [14, p. 21–23]. 

Фотограф может выхватывать из реальности готовые изображения или легко счи-
тываемые формы, показывая, как живописная фактура участвует в создании образа. 
Название при этом служит зрителю ориентиром для прочтения работы. Характерным 
примером этого является серия Брассая «Граффити» 1933–1956 гг., состоящая из сним-
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ков чьих-то «наскальных рисунков» на парижских стенах, которым он дал свою ин-
терпретацию посредством их разделения на группы различной тематики. Обращение 
к граффити вписывается в парадигму сюрреалистического интереса к маргинальному 
эстетическому опыту — «примитивному» искусству, творчеству детей и душевноболь-
ных — как наиболее непосредственному самовыражению, близкому автоматизму [25, 
p. 98–99]. Автор граффити не стремится ни к формальному новаторству, ни к получению 
признания, ни к отстаиванию своих эстетических идеалов, ни к коммерческому успеху. 
«За кристально чистой спонтанностью, которую наблюдает каждый, здесь есть функция 
жизни, настойчивая и инстинктивная, как дыхание и сон <...> Красота — не цель творе-
ния, а награда. Ее появление — не более чем признак того, что нарушенное равновесие 
между человеком и природой было еще раз восстановлено искусством» [10, p. 292]. 

Значительную роль в формировании художественного образа граффити играет не-
посредственно поверхность стены — ее цвет, трещины, линии, точки, знаки, нанесен-
ные до самого рисунка. Посредством «параноической интерпретации» этих изначаль-
ных форм художник граффити создает свое произведение. Во вступлении к альбому 
«Граффити» (1961) Брассай писал: «Из всех средств, связывающих реальное и вообра-
жаемое, стена, без сомнения, самый богатый источник изначальных изображений. До 
своей облицовки стена создается из песка, цемента, алебастра, точно так же, как по-
верхность подготавливается для живописи, ожидая только дыхания творения. Ее ждет 
жизнь, полная перемен. Как только штукатур и маляр закончат работу, стена начнет 
портиться <...> Каждый внешний элемент негативно влияет на чувствительный, зер-
нистый слой штукатурки <...> Едва заметные вначале, эти изменения становятся все 
более явными, и первоначальная стена становится почти неузнаваемой. Слой штука-
турки покрывается сетью щелей и трещин <...> Все, что остается для завершения “кар-
тины”, — случайные зарубки, детские каракули, жесткие мазки, небрежные надписи и 

Рис. 1. Брассай. Граффити из серии «Рождение человека». 
1935. Частная коллекция

Рис. 2. Эмила Медкова. Стена. 1951. 
Частная коллекция
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следы от плакатов» [цит. по: 18, p. 121]. Граффити из серий «Рождение человека», «Мас-
ки и лица», «Примитивные образы», «Смерть», «Магия» наглядно демонстрируют, как 
на основе дыр и трещин на стене воображение художника порождает человеческие 
лица: они превращаются в глаза, рот или нос, а резец обрамляет их контуром. Некото-
рые из них так и остаются незавершенными (серия «Рождение человека»), храня в себе 
прелесть non finito и показывая лишь самое основное (Рис. 1). 

Интерес к снимкам городских стен с изображениями, оставленными людьми или 
временем, получит развитие у чешских фотографов-сюрреалистов — например, Йин-
држих Штырский («Без названия», 1934) и Вильям Рейхманн («Страх», 1980), как и 
Брассай, фотографируют граффити, а в работах Эмилы Медковой на первый план вы-
ходит проблема антропоморфизма: в замысловатых фактурах она «находит создания, 
напоминающие человеческие фигуры»  [23, p.  11] или лица по принципу визуальной 
аналогии. Медкова снимает не только обветшалые стены («Глаза», 1962), но и потре-
скавшиеся тротуары («Крик», 1963), разбитые кирпичи или испещренные дырами 
камни («Маска», 1961), полуразвалившиеся двери («Пять», 1951) [23, p. 11], фиксируя 
«процесс открытия и появления, когда феномен, который принимает видимую форму, 
освобождается, начинает жить: и мы видим его в первозданном облике»  [23, p.  11]. 
Любимый мотив Медковой, который она исследует на протяжении всего своего твор-
чества  — голова, всегда различная по форме и степени экспрессивности («Снежная 
голова», 1949; «Страх», 1961; «Негативная голова», 1976). 

К «параноической интерпретации» найденных форм обращается и американский 
фотограф-сюрреалист Кларенс Джон Лафлин. Его работа «Ноги-и-голова и приводя-
щее их в движение устройство» (1961) показывает, как фактура стены и ее цвет форми-
руют причудливый образ «маленького прелестного создания, состоящего лишь из ног 
и головы (в чем-то похожего на некоторые из фигур Пауля Клее), с задумчивыми гла-
зами» [20, p. 125], а на снимке «Неопределенность вещей, однажды проданных» (1962) 
в обрывках рекламных плакатов и черных пустотах отчетливо прочитывается форма 
черепа, напоминая о бренности материального. В создании образа у Лафлина нередко 
принимает участие и игра теней на живописной поверхности: в работе «Волшебная 
гора»  (1955) благодаря ей мы можем увидеть остроконечный пик, а на фотографии 
«Теневое лицо» (1937–1975) лежащий на земле памятник приобретает «человеческий» 
облик. Среди работ Лафлина можно встретить и непосредственный hommage парано-
идальному критицизму: на снимке «Пик с двойным значением» (1952) разделенная на 
три части природная скала при повороте на девяносто градусов напоминает лицо, ана-
логично перевернутой африканской хижине у Дали [17, p. 218–219]. 

Поверхность с богатой фактурой и случайными изображениями может подаваться 
фотографами-сюрреалистами и как эстетически самоценный объект, приближаясь к аб-
стракции. Зачастую зрителю не дается никаких явных подсказок  — ему предлагается 
развить свой собственный «дар параноической интерпретации». Первые подобные изо-
бражения появляются у Брассая («Стена дома», после 1932), который высоко ценил тро-
нутые временем стены как отправную точку для творческой фантазии, и у Й. Штырского 
(«Без названия», 1934), у которого они приобретают зловещий характер и отражают его 
тонкий вкус к энтропии  [24, p.  10], унаследованный следующим поколением чешских 
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фотографов-сюрреалистов. Наиболее популярным этот тип снимков становится в по-
слевоенное время с его ростом интереса к абстракции, маргинальному искусству и игре 
живописных фактур [16, p. 16–34]. Работы американского фотографа Фредерика Сом-
мера «Найденная живопись» (1949) и «Стена» (1951), запечатлевшие энергичные мазки 
краски на поверхности стен, вызывают прямые ассоциации с современной ему «живопи-
сью действия». В творчестве Эмилы Медковой наряду с репрезентацией антропоморф-
ных форм встречаются и почти абстрактные работы, близкие европейскому art informel: 
на снимке «Стена» (1951) (Рис. 2) перед нами вертикальная поверхность, испещренная 
трещинками, подтеками и пятнами, обрамленная полосками гравия и земли справа и 
снизу. Работа «постепенно движется навстречу зрителю, который затягивается вовнутрь 
и в конечном счете поражается богатству случайности: каждая тоненькая линия тре-
щины, как и любая потрескавшаяся галька, начинает завораживать и казаться тщатель-
но продуманной» [12, p. 115]. Абстрактным снимкам Эмилы Медковой близки ранние 
работы Алоиза Ножички, лишенные какой-либо нарративности и описательности [22, 
p.  20]. Цикл «Дополнительное свидетельство» (1958–1960) демонстрирует его интерес 
к игре фактурами различных материалов и проблеме энтропии: деформированные по-
верхности стен, облупившаяся штукатурка, обрывки почти канувших в небытие плака-
тов завораживают зрителя своей живописностью и предлагают дать волю воображению.  

Для фотографов-сюрреалистов живописные поверхности, дополненные изобра-
жениями или же наделенные эстетической автономией, являются найденными объек-
тами, которые им остается только запечатлеть. Создание подобных снимков лежит в 
области автоматического творчества2, так как фотограф уподобляется «скромному 
регистрирующему аппарату»  [3, c.  370], фиксирующему скрытую в реальности сюр-
реальность — образы и знаки, существующие на грани реального и воображаемого, 
объективного и субъективного. 

2	  О взаимосвязи фотографии и автоматизма см. [19].

Рис. 3. Фредерик Соммер. Макс Эрнст. 1946. Музей Виктории и Альберта, Лондон
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В сюрреалистической фотографии живописная поверхность также может использо-
ваться фотографом в качестве элемента произведения, нередко обрастающего истори-
ко-культурными аллюзиями, которые зрителю предстоит прочесть. Подобную интер-
претацию мотив «старинной параноидной стены» получил в основном у американских 
фотографов-сюрреалистов. В  творчестве Кларенса Джона Лафлина подобные рабо-
ты нередко становятся средством исторической рефлексии: на снимке «Голова в сте-
не» (1945) мы видим снятое крупным планом разбитое окно полуразрушенного здания, 
за которым открываются городские постройки и церковь, обрамленное образованным 
трещинами в стене «посредством природной магии» профилем Гитлера, «поднимающе-
гося из тех руин, которые оставило после себя общество, неспособное контролировать 
свои разрушительные силы» [цит. по: 21, p. 31]. Как фотографическую имитацию про-
цесса фроттажа можно рассматривать работу Фредерика Соммера «Макс Эрнст» (1946) 
(Рис. 3): полуобнаженная фигура художника как будто проступает из обшарпанной ста-
рой стены, повторяя ее фактуру. Живописная фактура словно сама предлагает мастеру 
образ, который он только выявляет. Нередко живописная поверхность используется 
Соммером как фон для конструируемых им сюрреалистических объектов, которые он 
как бы порождает внутри самого себя: на снимке «Ребенок говорит» (1955) половина 
старого пистолета в соответствии с принципом удивительных сопоставлений объеди-
нена с детской кукольной ножкой и помещена на фоне поверхности, испещренной пят-
нами, одно из который напоминает белый дымок после выстрела. Перекличка между 
пятнами на поверхности фона и пистолетом, а также их тональное единство позволяют 
Соммеру создать эффект самостоятельного возникновения образа. Непосредственной 
апелляцией к идее интерпретации случайного изображения, предложенной Леонар-
до да Винчи, является снимок Соммера «Мадонна с Младенцем, св. Анной и Иоанном 
Крестителем» (1966), который строится на сочетании иллюстрации из детской книжки 
и фрагмента расплавленного металла, отдаленно напоминающего по форме фигурную 
группу знаменитой работы ренессансного художника [15] и невольно  подчеркивающе-
го, что «св. Анна и Мадонна в луврской картине кажутся единым существом» [6, c. 105].

Таким образом, для фотографов-сюрреалистов «старинная параноидная стена» Ле-
онардо да Винчи становится неисчерпаемым источником вдохновения. Фотограф мо-
жет извлекать из реальности готовые изображения или легко интерпретируемые фор-
мы, основанные на игре живописных фактур, давая подсказки посредством названия, 
придавать «параноидной стене» и ее визуальным эквивалентам эстетическую автоно-
мию, оставляя их истолкование на откуп зрителю, или же использовать как отправную 
точку для творческой фантазии. Территория «старинной параноидной стены» стано-
вится у фотографов-сюрреалистов местом встречи таких важных для движения идей, 
как чудесное, автоматизм, найденный объект, параноидально-критический метод, 
принцип визуальной аналогии. Работа с этим мотивом дает им возможность найти во 
внешнем мире ответы на внутренние запросы, а также исследовать процесс художест-
венного творчества и ту роль, которую играет в нем случайность. Применение «уроков 
Леонардо» позволяет фотографам-сюрреалистам показать, что сюрреальность есть не-
посредственная часть самой реальности, нуждающаяся  лишь в раскрытии и осмысле-
нии [8, c. 423]. 
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Название статьи. «Старинная параноидная стена» Леонардо да Винчи в сюрреалистической фо-
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Аннотация. В статье анализируются ключевые стратегии репрезентации мотива «старинной па-
раноидной стены» Леонардо да Винчи в работах фотографов-сюрреалистов и выявляется их связь с 
концептуальной программой движения. Автор выделяет три основных подхода к проблеме в сюрре-
алистической фотографии: 1) извлечение из визуального потока готовых изображений/легко считы-
ваемых форм, показывающих, как фактура стены участвует в создании образа; 2) репрезентация по-
верхности с богатой фактурой и случайными изображениями как эстетически самоценного объекта, 
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близкого к абстракции; 3) использование живописной фактуры в качестве элемента произведения, 
обрастающего историко-культурными аллюзиями. 

Автор считает, что работа с мотивом «старинной параноидной стены» дает фотографам-сюрре-
алистам возможность найти во внешнем мире ответы на внутренние запросы, а также исследовать 
процесс художественного творчества и ту роль, которую играет в нем случайность. Автор делает 
вывод, что снимки, обыгрывающие мотив «старинной параноидной стены», актуализируют такие 
важные для движения концепции, как чудесное, автоматизм, найденный объект, параноидально-
критический метод, принцип визуальной аналогии. Автор заключает, что применение «уроков Ле-
онардо» позволяет фотографам-сюрреалистам показать, что сюрреальность есть непосредственная 
часть самой реальности, нуждающаяся лишь в раскрытии и осмыслении.

Ключевые слова: сюрреализм; сюрреалистическая фотография; случайное изображение; чудес-
ное; автоматизм; найденный объект; параноидально-критический метод; принцип визуальной ана-
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Abstract. The article analyzes the key strategies of Leonardo da Vinci’s “old paranoid wall” representation 

in Surrealist photography and reveals their connections with the conceptual program of the Surrealist 
movement. The author marks tree main approaches to that problem in surrealist photography: 1) extracting 
from the reality complete pictures/easy-interpreted forms showing how a wall texture participates in creation 
of the image; 2) representation of the surface with the rich texture and chance images as an aesthetically-
valuable object, close to abstraction; 3) using the picturesque texture as a work element acquiring historical 
and cultural references. The author considers that working with the “old paranoid wall” motif the Surrealist 
photographers can find answers in the external world to the inner requests and explore the process of artistic 
creation and the role the chance plays in it as well. The author concludes that photographs representing 
the “old paranoid wall” motif actualize such key Surrealist conceptions as the marvelous, automatism, found 
object, paranoiac-critical method, principle of visual analogy. The author summarizes that the application of 
“Leonardo’s lessons” allows surrealist photographers to show that surreality is the immediate part of reality, 
which is yet to be uncovered and understood.
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